จุดหมายปลายทาง

ไม่ว่าคุณจะมาจากภูมิภาคใดของประเทศจีน ความรู้สึกแรกเมื่อมาถึงคุนหมิงคือแสงแดดสดใสและฤดูใบไม้ผลิที่อบอุ่นงดงาม ซึ่งไม่เปลี่ยนแปลงในทุกฤดูกาล เมื่อเงยหน้าขึ้น ท้องฟ้าบนที่ราบสูงเป็นสีฟ้าครามและกว้างไกล

ในงานฟอรั่ม "ขอพูดถึงเมืองที่สี่อีกครั้ง" ซึ่งจัดโดยนิตยสาร "Xinzhoukan" และหน่วยงานอื่น เฉิงตูเอาชนะเซินเจิ้น และกลายเป็นเมืองที่สี่ต่อจากปักกิ่ง เซี่ยงไฮ้ และกวางโจว ที่นี่มีห่วงโซ่อุตสาหกรรมที่ครบวงจรหลากหลายรูปแบบ พร้อมวัฒนธรรมเสฉวนที่เป็นเอกลักษณ์ และอาหาร เหล้า และความงามที่โด่งดัง ปีที่ผ่านมามีคนต่างถิ่นที่รักเฉิงตูเพิ่มขึ้นอย่างรวดเร็ว คำบรรยายเกี่ยวกับเฉิงตูมีมากมาย เช่น "เมืองที่มาแล้วไม่อยากจากไป" และ "สวรรค์ตะวันออก" ซึ่งสรุปได้ว่า "สบาย ผ่อนคลาย มั่งคั่งพอเพียง มาจongและหม้อไฟ" อย่างไรก็ตาม ราคาบ้านในท้องถิ่นทำให้คนส่วนใหญ่ต้องไปอยู่นอกวงแหวนที่สามแล้ว เฉิงตูไม่ได้เป็นเมืองชนบทที่สงบเหมือนเดิมอีกต่อไป ความสบายแบบเฉิงตูดั้งเดิมดูเหมือนจะอ่อนแรงลง และหลีกเลี่ยงไม่ได้ที่จะมีความกังวลแบบจีนปะปนเข้ามา อย่างไรก็ตาม ไม่ว่าจะเดินทางจากเฉิงตูไปทางตะวันออกเฉียงใต้ ตะวันตกเฉียงใต้ เหนือ หรือใต้ไม่ถึง 100 กิโลเมตร ก็ยังคงเป็นพื้นที่ภูเขาชนบทห่างไกลแบบดั้งเดิม และยังมีชาวนาเสฉวนหลายสิบล้านคนที่ทำงานหนักตลอดทั้งปี กลายเป็นกองกำลังแรงงานย้ายถิ่นที่มีชื่อเสียง เฉิงตูซึ่งมีมูลค่าเศรษฐกิจเกือบหนึ่งในสามของเสฉวนนั้นมีทั้งโชคชะตาและทำเลที่ตั้งที่ดี ดูดซับทรัพยากรที่ดีที่สุด และทั้งหมดนี้ได้รับการหล่อเลี้ยงโดยทั้งมณฑล

ในฉงชิ่งคุณจะเดินไปเจอทางลาดชันมาก ชันจนดูเหมือนตั้งตรงในแนวดิ่ง แต่ชาวฉงชิ่งยังคงเรียกทางเหล่านั้นว่า “…ถนน” เสมอ เมื่อพักในโรงแรมที่ฉงชิ่ง พนักงานมักจะเตือนว่า เมื่อขึ้นจากชั้นหนึ่งถึงชั้นห้า อีกเพียงชั้นเดียวคุณก็สามารถออกประตูหลังไปยังถนนด้านหลังโรงแรมได้โดยตรง เห็นได้ชัดว่าพนักงานดูออกว่าแขกเป็นคนต่างถิ่น

หากต้องการถ่ายภาพน้ำตกหวงกว่อชู ควรลงไปยังริมสระแรด (Rhinoceros Pool) เพราะทิวทัศน์ มุมมอง และแสงที่นั่นเหมาะที่สุด อย่าไปแย่งถ่ายภาพกับนักท่องเที่ยวจำนวนมากบนเส้นทางไปถ้ำม่านน้ำ (Shuilian Cave) มุมและผลลัพธ์จะไม่ดี จุดถ่ายภาพที่ดีอื่นๆ ได้แก่ ศาลาชมน้ำตก ซึ่งถ่ายภาพน้ำตกได้ทั้งมุมกว้างและมองเห็นทั้งรูปทรงของน้ำตกจากระยะไกล ข้างป้ายหินสามตัวอักษร 'ถ้ำม่านน้ำ' ผู้ที่มีฝีมือสามารถถ่ายให้เห็นรุ้งกินน้ำซ้อนสองชั้นได้ (ช่วงเช้าบริเวณนี้เป็นเขตหักเหของแสง) และศาลาชมน้ำ ซึ่งชมความยิ่งใหญ่ของน้ำตกที่พุ่งลงมาจากมุมสูงได้

ในทิเบต คุณจะได้เห็นภาพเช่นนี้: เส้นทางภูเขายาวไกลและงดงามแปลกตา กลุ่มผู้แสวงบุญที่ศรัทธาอย่างยิ่ง กราบทีละก้าว ทุกก้าวเต็มไปด้วยความเคารพ พวกเขาเดินทางมาหลายปีเพียงเพื่อสัมผัสนครลาซาอันศักดิ์สิทธิ์ด้วยร่างกายทั้งหมดของตนในชีวิตเพียงครั้งเดียว

หากทุกเมืองมีเพศได้ ซีอานคงเป็นเมืองที่มีบุคลิกแบบชายมากที่สุด กำแพงเมืองที่หนาแน่น โทนสีเหลืองเทา และบรรยากาศแห่งราชธานีโบราณที่สะสมมายาวนาน ทำให้เมืองนี้แทบไม่มีความอ่อนหวานเลย ผู้คนที่นี่กินข้าวด้วยชามใบใหญ่ยักษ์ และเสียงอุปรากรฉินฉiang (秦腔) ที่ดังเป็นระยะ ก็สื่อถึงความดิบและความผ่านมรสุมชีวิตที่เป็นของบุรุษอย่างชัดเจน

แสงแดดของซีหนิงทะลุชั้นเมฆแผดเผาลงบนผิวหนังโดยตรง ถ้าไม่ทาครีมกันแดดไว้ก่อน ความรู้สึกร้อนแสบจะทำให้ไม่มีที่หนี และดวงตาจะบวมปวด แต่ท้องฟ้าสีฟ้าเข้มจนอยากละลายเข้าไปในนั้นก็ช่วยชดเชยกับแดดร้อนแรงตลอดทาง ที่นี่ใกล้ทิเบตมากแล้ว มาถึงซีหนิงก็เท่ากับได้ซ้อมการเดินทางเข้าทิเบตหนึ่งครั้ง

แม่น้ำเหลืองไหลผ่านหลานโจวราวกับผ้าเช็ดหน้าสีทองที่โบกเรียกคุณ เมื่อกว่าสองพันปีก่อน ที่นี่เป็นหนึ่งในสี่ท่าข้ามแม่น้ำเหลืองที่สำคัญ ทั้งพระถังซำจั๋งที่เดินทางไปแสวงหาคัมภีร์ แม่ทัพฮั่นที่ยกทัพไปทางตะวันตก และพ่อค้าต่างแดนที่เดินทางไปทางตะวันออก ต่างเคยข้ามแม่น้ำที่นี่บนแพถุงหนังแกะ (浑脱) จึงกลายเป็นนครจินเฉิงที่พิงภูเขาและแม่น้ำ ซึ่งก็คือหลานโจวในปัจจุบัน

หนิงเซี่ยเป็นมณฑลขนาดเล็กบนแผนที่จีน ราวกับเป็นของรักล้ำค่าในอ้อมกอดของแม่แผ่นดิน แม่น้ำเหลืองไหลจากภูเขาในกานซู่มาพักที่นี่ ดินตะกอนอุดมสมบูรณ์ทับถมกันเป็นชั้น ๆ ปลาคาร์ปตัวใหญ่และท้องนาที่ไกลสุดตา จึงเกิดคำกล่าวขานว่า “แม่น้ำเหลืองทั่วหล้า ทำให้หนิงเซี่ยอุดมสมบูรณ์” ไม่แปลกใจเลยที่เมื่อเกือบพันปีก่อน อาณาจักรซีเซี่ยที่เคยแข็งแกร่งจะตั้งฐานที่นี่ และขยายดินแดนอันกว้างใหญ่นับหมื่นลี้

เพลง “แขกจากภูเขาน้ำแข็ง” ทำให้ซินเจียงกลายเป็นสัญลักษณ์ของความรักที่ซื่อสัตย์ ทำไมดอกไม้ถึงแดงสดนัก เพราะท้องฟ้าใสสะอาดและสาวอุยกูร์ที่ยิ้มสดใส เทือกเขาเทียนซานคือ “ซี่โครง” ของซินเจียง แบ่งแยกเป็นแอ่งจุงการ์ (Dzungarian Basin) ทางเหนือ และแอ่งทาริม (Tarim Basin) ทางใต้ และอุรุมชีที่เติบโตขึ้นจากซี่โครงนี้ กลับมีความซับซ้อนและกว้างใหญ่เหมือนลุงอาฟันตี

มักกล่าวกันว่าสิ่งที่ดึงดูดใจที่สุดของเซี่ยงไฮ้คือ “การผสมผสานระหว่างเก่าและใหม่” ฝั่งที่เป็นใหม่ ได้แก่ สนามบินผู่ตง หอโทรทัศน์ตงฟางหมิงจู รถไฟแม่เหล็กลอยตัว ฯลฯ ซึ่งล้วนสะท้อนระดับล้ำสมัยและรวดเร็วที่สุดของประเทศ ส่วนฝั่งที่เป็นเก่านั้นไม่ได้หมายความว่าเซี่ยงไฮ้มีประวัติศาสตร์ยาวนาน เพราะนับจากการเป็นหมู่บ้านชาวประมงเล็กๆ ที่มีชื่อนี้ จนพัฒนาเป็นมหานครระดับนานาชาติ ก็ใช้เวลาเพียงราว 600-700 ปี ฝั่งเก่าหมายถึงบรรยากาศของเซี่ยงไฮ้ยุคเมืองท่าสิบลี้ต่างชาติ ตั้งแต่บ้านแบบสือคู่เหมิน ไปจนถึงเขตสัมปทานต่างชาติเก่าแก่ เสียงดนตรีอันหรูหราในยุคนั้นดูเหมือนยังก้องอยู่ข้างหู

พูดถึงซูโจวทีไร ก็มักจะต้องกล่าวถึงคำอย่าง นครแห่งสายน้ำ บ้านเรือนที่ล้อมด้วยลำคลอง หรือ 'เวนิสตะวันออก' แต่ถ้อยคำทั้งหมดนั้นก็ไม่อาจเทียบได้กับคำว่า 'ความสงบสง่า' การเดินในนครซูโจวต้องเดินช้าลง ตรอกแคบ ต้นไม้เขียว กำแพงขาว และกิ่งเถาที่ทอดยาวออกมาจากอีกฟากของกำแพงอย่างเงียบงัน เมื่อเดินผ่านถนนที่มีบรรยากาศเช่นนี้ แม้แต่สายลมที่พัดผ่านก็อาจทำให้สรรพสิ่งรอบข้างสะเทือนได้ ตรอกเก่าของซูโจว หินปูสีเขียวที่ถูกย่ำจนเรียบลื่น กลิ่นไม้จางๆ และสิงโตหินหน้าประตูที่มีตะไคร่น้ำจับเป็นจุดๆ เหล่านี้คือความฝันที่ลึกที่สุดของซูโจว ถนนซานถัง ถนนเถาฮวาอู่ ถนนผิงเจียง... แม้แต่ความสบายและความสงบที่แฝงอยู่ในชื่อถนนก็เป็นสิ่งที่เลียนแบบไม่ได้ แม้ป้ายโฆษณาซึ่งเป็นตัวแทนของชีวิตยุคปัจจุบันจะเข้ามาอยู่บนอาคารของเมืองเก่าแห่งนี้ แต่ก็ไม่ได้ทำลายความรู้สึกนี้ไป ซึ่งเป็นสิ่งที่น่าอิจฉาที่สุด

เมื่อพูดถึงหางโจว ทะเลสาบซีหูคือคำที่หลีกเลี่ยงไม่ได้เสมอ “ทุกหนทุกแห่งมีประวัติศาสตร์ ทุกย่างก้าวคือวัฒนธรรม” ภูเขาและสายน้ำกับวัฒนธรรมผสานกันอย่างลงตัวที่หางโจว และการผสานนี้เกิดขึ้นเกือบทั้งหมดริมทะเลสาบซีหู ก่อนมาหางโจวควรเตรียมตัวศึกษาข้อมูลให้พร้อม หากไม่เคยอ่านหนังสือประวัติศาสตร์จีนมาบ้าง เมื่อเดินริมทะเลสาบซีหูคุณอาจเห็นเพียงถนนลาดยางและบ่อน้ำขนาดใหญ่ โดยไม่รู้สึกถึงประวัติศาสตร์และวัฒนธรรมอันอุดมสมบูรณ์เลย

เส้นทางใต้ประกอบด้วยสายน้ำ สะอาดและใสบริสุทธิ์ เมื่อเดินเข้าไปในแต่ละหมู่บ้าน จะเห็นคลองชลประทานตามทางทุกหนแห่ง แม้แต่ในบ้านเรือนก็มีสายน้ำจากคลองตามติดฝีเท้าของคุณ

นี่ไม่ใช่คำพรรณนาเมืองชิงเต่าแบบพูดลอยๆ แต่เป็นคำวิจารณ์สีสันของชิงเต่าโดยคัง โหยวเว่ย (康有为) ปัจจุบันกลายเป็นคำขวัญของรัฐบาลนครชิงเต่า: ชิงเต่าคือ “หลังคาแดง ต้นไม้เขียว ทะเลคราม ฟ้าใส” ไม่ว่าจะอย่างไร การสัมผัสชิงเต่าในอากาศที่ใสสะอาดย่อมทำให้รู้สึกถึงความสุขทางสายตาอย่างลึกซึ้ง ชิงเต่าในเวลากลางวันมีแสงแดดจัดมาก ดังนั้นการมาเที่ยวควรพกแว่นกันแดดมาด้วย เพื่อป้องกันแสงแดดแยงตา

หมอกและฝนบนลู่ซานก็ถือเป็นทิวทัศน์อย่างหนึ่ง บางคนเดินทางมาเพื่อชมหมอกลู่ซานโดยเฉพาะ แต่สิ่งนี้ทำให้ผู้คนต้อง “มองไม่เห็นโฉมแท้จริงของลู่ซาน” และยังต้องทนกับความชื้นบนภูเขา ซึ่งแสดงออกในหลายด้าน ได้แก่ ความหนาวชื้น เมื่อความต่างของอุณหภูมิระหว่างยอดเขาและเชิงเขาสูงขึ้น บนลู่ซานจะมีหมอกและรู้สึกหนาวเย็นตามมา ตอนนั้นมีเพียงความเขียวขจีเต็มสายตาและจุดชมวิวที่ต่อเนื่องไม่ขาดสาย เท่านั้นที่ช่วยคลายความหดหู่จากความชื้นได้

ตั้งแต่สมัยราชวงศ์โจวตะวันตก อู่อี๋ซานเป็นที่รู้จักในนาม “ดินแดนเจ็ดมิ่น” ซึ่งเป็นถิ่นที่ชาวมิ่นอาศัยอยู่ ปลายยุคชุนชิวชาวเยว่อพยพเข้ามาในมณฑลฝูเจี้ยน ต่อมาเมื่อผู้คนโยกย้ายและผสมผสานกัน จึงค่อยๆ ก่อตัวเป็นสภาพในปัจจุบันที่ชาวฮั่นเป็นประชากรหลักและมีชาวเซ่อ (She) อาศัยอยู่ด้วย นี่จึงเป็นเหตุผลที่บริเวณนี้ยังคงมีร่องรอยอย่างโลงเรือแบบเจี้ยเหอ (架壑船棺) ซึ่งเป็นสัญลักษณ์ของวัฒนธรรมเยว่โบราณอยู่จนถึงทุกวันนี้

เมื่อหลายร้อยปีก่อน ปักกิ่งถูกสร้างขึ้นเพื่อสะท้อนอุดมคติของการปกครองสูงสุดในฐานะราชวงศ์ ปัจจุบันแกนกลางเหนือ-ใต้ และผังเมืองที่สมมาตรอย่างเคร่งครัดในแนวตะวันออก-ตะวันตกเลือนรางลงไปมาก แต่ยังพอมองเห็นเงาของแนวคิด “เทียนเหรินเหอยี่” (การกลมกลืนระหว่างฟ้ากับมนุษย์) อยู่บ้าง ในฐานะนครหลวงของจักรพรรดิในอดีต หน้าที่ของเมืองนี้ในการแสดงอุดมคติทางศีลธรรมและการอบรมบ่มเพาะคุณธรรมนั้นสำคัญกว่าหน้าที่ด้านที่อยู่อาศัยมาก จนถึงทุกวันนี้ ปักกิ่งก็ยังไม่ใช่เมืองที่เหมาะแก่การอยู่อาศัยที่สุดของจีน แต่เมืองที่ไม่เหมาะกับการอยู่อาศัยกลับมักเหมาะกับการคิดค้นความคิด ในบรรดาเมืองทั้งหมดของจีนในปัจจุบัน ปักกิ่งอาจกล่าวได้ว่าเป็นเมืองที่รวมนักอุดมคตินิยมไว้มากที่สุด ที่จริงแล้วผู้คนในเมืองนี้ต่างยินดีที่จะเรียกตนเองว่าเป็นนักอุดมคตินิยม แต่คุณจะพบว่าคนส่วนใหญ่ก็มีความรู้สึกต่อความเป็นจริงที่เฉียบคมและแม้กระทั่งเจ้าเล่ห์อยู่ไม่น้อย แน่นอนว่าในปักกิ่งยุคปัจจุบัน อุดมคตินิยมอาจเป็นได้ทั้งธง คำขวัญ การกระทำที่จริงใจ หรืออารมณ์คิดถึงอดีต อาจเป็นท่าทีปฏิเสธการบูชาเงินตรา หรืออาจกลายเป็นป้ายโฆษณาเพื่อแสวงหาผลกำไรหรือข้ออ้างก็ได้... ไม่ว่าจะอย่างไร อย่างน้อยที่เมืองนี้ยังคงทำให้เรานึกถึงคำว่า “อุดมคตินิยม” อยู่

ในฐานะหนึ่งในเทศบาลนครที่ขึ้นตรงต่อรัฐบาลกลางแห่งแรก ๆ ของจีน เทียนจินเป็นมหานครที่มักไม่ค่อยได้รับความสนใจเป็นศูนย์กลาง เมื่อพิจารณาประวัติศาสตร์ของเทียนจิน จะเห็นว่าเคยเป็นเมืองที่มีอดีตอันรุ่งโรจน์ มหาวิทยาลัยเป่ยหยาง ซึ่งคือมหาวิทยาลัยเทียนจินในปัจจุบัน เป็นสถาบันอุดมศึกษาของรัฐแห่งแรก ๆ ในยุคใหม่ของจีน ส่วนมหาวิทยาลัยหนานไค ก็เป็นมหาวิทยาลัยเอกชนแห่งแรกของเทียนจิน ตึกแบบตะวันตกขนาดเล็กและใหญ่ในเทียนจินเคยเป็นฉากของเรื่องราวที่ไม่อาจลืมในประวัติศาสตร์จีนยุคใหม่ ในฐานะเมืองอุตสาหกรรมเก่า เทียนจินมีโรงงานและมรดกอุตสาหกรรมจำนวนมาก เมื่อกาลเวลาผ่านไป โรงงานเหล่านี้ค่อย ๆ ถอนตัวออกจากเวทีประวัติศาสตร์ ทว่าในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา หลายโรงงานเก่าได้รับการปรับปรุงและเปลี่ยนเป็นย่านครีเอทีฟ มรดกอุตสาหกรรมที่ถูกลืมจึงกลับมามีชีวิตชีวาอีกครั้ง

ผู้ที่เคยไปเฉิงเต๋อต่างมีความประทับใจร่วมกันว่า เฉิงเต๋อคือเมืองเล็กๆ ที่จริงแล้วตั้งแต่โบราณ เฉิงเต๋อไม่ใช่เมืองใหญ่ เพียงเพราะคังซี (康熙) ผู้ไม่เคยลืมประวัติศาสตร์การขี่ม้าทำศึก ได้สร้างพระราชวังฤดูร้อนที่นี่ เฉิงเต๋อจึงมีชื่อเสียงไปทั่วโลก พระราชวังฤดูร้อนที่เป็นของตระกูลอ้ายซินเจว๋หลัว (爱新觉罗) โดยเฉพาะแห่งนี้ ปัจจุบันผู้คนมาเยือนไม่ขาดสาย เสียงเพลงป๊อปที่ดังจากตลาดเป็นระยะก็ช่วยคลายบรรยากาศอันเคร่งขรึมของที่นี่ลงไปบ้าง

ในเมืองผิงเหยายังคงมีบ้านแบบ siheyuan (ลานบ้านสี่เหลี่ยม) ดั้งเดิมหลงเหลืออยู่ 3,797 หลัง ซึ่งส่วนใหญ่ยังมีผู้คนอาศัยอยู่ กำแพงเมืองโบราณและบ้านพักโบราณที่อนุรักษ์ไว้อย่างสมบูรณ์ ทำให้ที่นี่ยังคงเป็นเมืองโบราณที่มีชีวิตชีวา

ด้วยการสนับสนุนจากผู้ผลิตผลิตภัณฑ์นมจำนวนมากทั่วประเทศ ฮูฮอตจึงสมควรได้รับฉายา “เมืองนม” อย่างยิ่ง ในชานเมืองและอำเภอรอบนอก คุณจะพบฝูงวัวนมเดินเล่นกันเป็นกลุ่มเล็ก ๆ และกลิ่นมูลวัวอ่อน ๆ ลอยอยู่ในอากาศ สิ่งที่น่าประทับใจยิ่งกว่าคือ ผู้นำของทุกเมือง เขต และตำบลต่างกล่าวว่า “ในฐานะที่ฮูฮอตมีความสำคัญด้านอุตสาหกรรมนมระดับประเทศ เราต้องเลี้ยงวัวนมให้ดี และเราจะต้องเลี้ยงวัวนมให้ดีอย่างแน่นอน”

ลูกสาวที่หล่อหลอมมาจากดินแดนสามสายสี่ลำน้ำ ย่อมมีรูปโฉมงดงามและแววตาเป็นประกาย ภายใต้รูปลักษณ์อ่อนหวานของสาวหูหนานมักแฝงไว้ด้วยจิตใจที่แข็งแกร่ง จะบรรยายว่า “แข็งแกร่งที่สุดและอ่อนโยนที่สุด” ก็คงไม่เกินจริง คำว่า “สาวหูหนาน” ไม่ได้หมายถึงเพียงความงามของผู้หญิงหูหนานเท่านั้น แต่ยังเป็นการยกย่องความสำเร็จและผลงานของผู้หญิงหูหนานด้วย ไม่ว่าจะเป็นเซี่ยงจิ่งอวี่ หยางไคฮุ่ย ไฉ่ชาง ที่กอบกู้ชาติจากความวิบัติและทุ่มเทเลือดเนื้อเพื่อการปฏิวัติ หรือติงหลิง ฉยงเหยา และชานเซวี่ย ที่โดดเด่นในวงการวรรณกรรม

มาช้านาน จีนมีเพียงสองเมืองที่กล้าเรียกตัวเองว่า “ใหญ่”: “เซี่ยงไฮ้ใหญ่” และ “อู่ฮั่นใหญ่” “อู่ฮั่นใหญ่” แบกรับความรุ่งเรืองในอดีตมากมาย และวันนี้คำว่า “ใหญ่” ก็มีความหมายมากขึ้น แม่น้ำฮั่น (汉江) ไหลลงสู่แม่น้ำแยงซี ณ ที่นี่ เมืองสามเมือง ได้แก่ อู่ชาง (武昌) ฮั่นโข่ว (汉口) และฮั่นหยาง (汉阳) ที่บรรจบกันเป็นรูปตัว丁 ประกอบกันเป็นอู่ฮั่น จึงมีขนาดใหญ่จริง ผู้คนจากภาคเหนือและภาคใต้มารวมตัวและกระจายตัวที่นี่ วัฒนธรรมเหนือและใต้ปะทะและผสมผสานกันที่นี่ ไม่มีความเหงาของการอยู่ไกลบ้าน มีแต่ความอบอุ่นของการต้อนรับแขกด้วยใจ ดังนั้น “ใหญ่” จึงหมายถึงจิตใจที่รวมทุกสิ่งไว้ได้อย่างกว้างขวาง

สวีชางตั้งอยู่ในที่ราบจงหยวน มีประวัติยาวนาน และเป็นต้นกำเนิดสำคัญของอารยธรรมจีน ที่นี่มีโบราณสถานหลายแห่งจากยุคสามก๊ก นักท่องเที่ยวที่หลงใหลในนวนิยาย《三国演义》ไม่ควรพลาด

หญิงชาวฮาร์บินมักดูสูงโปร่งและผิวขาวเนียนใส มีนิสัยตรงไปตรงมาและใจกว้าง ส่วนชายชาวฮาร์บินมักร่างสูงใหญ่กำยำ ดูเหมือน “นักเลงตัวจริง” แต่แท้จริงแล้วเป็นมิตรมาก

จัดขึ้นปีละครั้งในเดือนมกราคมที่เมืองจี๋หลิน โดยเน้นชมวู่ซง (น้ำค้างแข็งเกาะต้นไม้) ของจี๋หลิน ซึ่งเป็นหนึ่งในสี่สิ่งมหัศจรรย์ทางธรรมชาติของจีน กิจกรรมเทศกาลกินเวลาประมาณ 1 เดือน ระหว่างนั้นจะมีการจัดงานเต้นยังเกอ (Yangge) ภาคตะวันออกเฉียงเหนือครั้งใหญ่ การปล่อยโคมไฟและโคมสีบนแม่น้ำซงฮว่า การแข่งเรือตกแต่งสีสันสดใสล่องแม่น้ำ งานพลุไฟ และการแข่งขันสเก็ตน้ำแข็ง สกี และฮอกกี้น้ำแข็งระดับนานาชาติและระดับประเทศ

Shanhaiguan is the first city inside the Pass, while Huludao is the first city beyond it. Separated only by a wall, the two cities have very different looks: on one side, a small inland town steeped in Chinese civilisation and farming culture; on the other, a key frontier city once ridden through by nomadic peoples. The Ningyuan Ancient City in Huludao still stands today, a witness to the many battles fought here. It preserves important historical sites for later generations to visit.

เมื่อเดินเข้าสู่ย่านชีวิตประจำวันของกว่างโจว ภาษากวางตุ้งที่ดังอยู่ทุกหนทุกแห่งอาจทำให้เรารู้สึกงุนงงได้ แม้จะมีผู้คนจากต่างถิ่นหลั่งไหลเข้ามาอย่างไม่หยุดยั้ง แต่ภาษากวางตุ้งยังคงไหลเวียนอยู่ในทุกตรอกซอกซอยของเมือง เมืองโบราณย่อมมีความดื้อรั้นของตนเอง และสิ่งที่ทำให้รู้สึกอบอุ่นก็คือความสง่างามท่ามกลางความคึกคักนี้

ความแปลกของกุ้ยเป่ย (ภาคเหนือของกว่างซี) อยู่ที่ภูเขาสูงชัน แม่น้ำกระแสเชี่ยว และป่าดิบที่ยังคงสภาพดั้งเดิม ซึ่งแตกต่างจากพื้นที่กุ้ยหลิน ส่วนความต่างอยู่ที่วิถีชีวิตและสถาปัตยกรรมของชนกลุ่มน้อยที่แตกต่างจากพื้นที่ชาวฮั่น บนผืนแผ่นดินกุ้ยเป่ยมีชนชาติจ้วง เหยา miao (แม้ว) ต่ง (ตง) สุ่ย เก่าเหล่า (เกอหลาว) หรงหลาว (หรงเล่า) และหมาวหนาน (เหมาหนาน) อาศัยอยู่ร่วมกัน วัฒนธรรมและประเพณีของแต่ละชนเผ่าทำให้ความแปลกตาของกุ้ยเป่ยไม่ได้มีแค่ที่สายตาเห็น แต่ยังกระตุ้นความรู้สึกในจิตใจอีกด้วย

เส้นทางตอนกลาง-ตะวันตกของไหหลำอยู่ติดกับอ่าวเป่ยปู้ (Beibu Gulf) และอยู่ตรงข้ามเวียดนามข้ามทะเล พื้นที่ส่วนใหญ่เป็นป่าฝนเขตร้อนที่มีผู้คนเข้าไปน้อยมาก เมื่อมองไปไกลจะเห็นผืนป่าไร้ที่สิ้นสุด เมื่อเทียบกับความคึกคักของชายฝั่งตะวันออกแล้ว ที่นี่ดูลึกลับและแปลกประหลาดยิ่งนัก ด้วยสภาพธรรมชาติทางตะวันตกที่ค่อนข้างรุนแรง ตั้งแต่โบราณชาวฮั่นแทบไม่เคยเข้ามาที่นี่ มีเพียงชาวลี่และชาวเมี่ยวที่ดำรงชีวิตด้วยวิถีเฉพาะของตนเอง ทำให้ที่นี่เต็มไปด้วยเสน่ห์ทางวัฒนธรรมชาติพันธุ์

ทิวทัศน์นีออนยามค่ำคืนของอ่าววิกตอเรียฮ่องกงโด่งดังไปทั่วโลกมานานแล้ว ส่วนชีวิตกลางคืนของฮ่องกงก็ทำให้ผู้คนตื่นเต้นไม่แพ้กัน เศรษฐกิจที่เติบโตรวดเร็วสร้างความต้องการด้านความบันเทิงและการพักผ่อน ฮ่องกงจึงมีวงการบันเทิงที่เฟื่องฟูเป็นพิเศษ โดยเฉพาะบาร์ซีฟู้ดข้างถนน ดิสโก้ บาร์ และคาราโอเกะในพื้นที่ Central, Wan Chai และ Tsim Sha Tsui รวมถึงสถานบันเทิงใน Yau Ma Tei และ Mong Kok ส่วนใหญ่เปิดให้บริการตลอด 24 ชั่วโมง รูปแบบความบันเทิงแปลก ๆ และทันสมัยก็ผุดขึ้นมาไม่หยุด ทำให้เกาะฮ่องกงที่ไม่มีวันหลับใหลไม่เคยเงียบสงบเลยแม้แต่ช่วงเดียว เสน่ห์ของฮ่องกงอยู่ที่ “ยามค่ำคืน” เท่านั้น ต้องได้ใช้ชีวิตกลางคืนของฮ่องกงอย่างแท้จริงจึงจะเข้าใจความหมายของคำว่าโลกแห่งสีสันได้

ทั่วโลกมีเพียงสองแห่งที่ยังจัดการแข่งรถบนถนนในเมือง ได้แก่ โมนาโก และมาเก๊าของจีน ถนนในมาเก๊าโดยทั่วไปไม่ได้ดีมากนัก แต่การจราจรได้รับการจัดการอย่างดี หลายจุดเป็นถนนทางเดียว ต่างจากการแข่งรถในสนามที่จูไห่ การแข่งรถบนถนนของมาเก๊าจะสร้างอัฒจันทร์เพียงไม่กี่แห่งตามโค้งบางจุดและระเบียงของโรงแรมบางแห่ง พร้อมใช้ป้ายโฆษณาต่าง ๆ บังไว้ตลอดเส้นทาง ค่าตั๋วอยู่ที่ MOP100–300 (澳门元) ระหว่างการแข่งขัน สองฝั่งถนนเต็มไปด้วยผู้คน รถแข่งที่ติดสติกเกอร์โฆษณาเต็มคันและมีสีสันสดใสพุ่งแซงกันไปตามถนนด้วยความเร็วสูง ความตื่นเต้นนั้นยากจะบรรยายด้วยคำพูด

เราอาจกล่าวได้ว่าเรารู้จักและเข้าใจไต้หวันผ่านดนตรี วรรณกรรม และภาพยนตร์ ภาพยนตร์เรื่อง《牯岭街少年杀人事件》ที่ถ่ายทอดชีวิตวัยรุ่นอันอบอุ่นแต่หม่นเศร้าซึ่งดูคุ้นตา ภาพยนตร์เรื่อง《悲情城市》ที่หมอกทะเลหนาทึบราวกับไม่มีวันจางหาย และเรื่อง《妈妈，别哭》ที่ผู้ชมจำนวนมากดูจนน้ำตาไหล ผลงานเหล่านี้ทำให้หลายคนในใจมี 'ความผูกพันกับไต้หวัน' ที่ไม่มีวันคลี่คลาย